La represión brutal en la isla de Jeju, Corea del Sur, en 1948 durante la Guerra Fría cobró 15 mil vidas, incluidos niños y recién nacidos, por oposición a la división de Corea y etiquetados como comunistas por Seúl.
Sobrevivientes como Chun Ho, de 88 años, se escondieron 51 días en cuevas oscuras, bebiendo gotas de agua del techo; sus hermanos murieron de frío y hambre. Tras seis años de persecución hasta 1954, sufrieron discriminación como "rojos" o "bandidos".
En 2003, el gobierno reconoció la masacre y pidió disculpas; ofrece indemnizaciones de 53 mil euros por víctima reconocida, pero muchos carecen de pruebas. Documentos de EE.UU. revelan asesoría militar en las purgas.
Recientemente, intento de ley marcial en 2024 por presidente Yoon Suk-yeol terminó en su detención y cadena perpetua tentativa; candidato local usa memoria de Jeju para campaña, exigiendo enseñanza en escuelas y nombre oficial como "Revolución de Jeju".
Archivos de la represión inscritos en UNESCO en 2025 simbolizan esperanza contra abusos autoritarios.