Un periodista realiza un tour exclusivo por la prisión de Tacumbú en Paraguay, considerada una de las más peligrosas de Latinoamérica, tras la operación Veneratio en 2023 que recuperó el control estatal con casi mil policías, un muerto y varios heridos.
El director Luis Guillermo Esquivel Ugarte explica que antes los internos controlaban el lugar, con el clan Rotella desmantelado y trasladado; ahora hay programas de reinserción como Libertad, con trabajos en carpintería, economato, deportes y estudios teológicos, sin celulares ni drogas permitidas.
Se muestra la rutina diaria con tres comidas, conteos, recreación, pabellones diferenciados para condenados y procesados, aislamiento por infracciones, y entrevistas a internos que destacan mejor alimentación, menos vicios y beneficios para reducir penas mediante trabajo.
El Estado enfatiza mantener el control contra crimen organizado, con resguardo para visitas y sin líderes entre internos; el periodista promociona su fotolibro Barra sobre barras de fútbol argentinas.