Shirley, maestra jardinera argentina varada en Tel Aviv, relata el pánico constante por alarmas de misiles que le otorgan solo diez minutos para correr tres pisos abajo sin ascensor hasta refugios subterráneos en estacionamientos. Duerme apenas una hora diaria por el nerviosismo y explosiones cercanas, como una bomba que detonó ayer detrás de ella.
Dejó a su hija Janita de nueve años con los abuelos José y Ana, y su hermana Leila en Argentina, porque su sueldo como maestra no le alcanza para mantenerla; el padre la abandonó. Un amigo, Lucas Dior, del ejército israelí, la tranquiliza con mensajes, pero no ha recibido ayuda del consulado ni del gobierno argentino. La producción del programa intenta contactar a la familia para unirlas.
Ya fue repatriada en un Hércules el 7 de octubre pasado con su hija tras un mes en refugios, pero volvió por necesidad económica: en Argentina gana 700 mil pesos por cuatro horas y no cubre alquiler ni luz. Ama Israel pese a la guerra, destaca una fiesta de Purim en un refugio con disfraces y alegría, y elogia la resiliencia de la gente de todas nacionalidades.
Sigue protocolos de guerra pero espera que termine el conflicto para trabajar como maestra contratada. Los refugios públicos se abren solos sin asistencia, no son aptos para estancias largas ni adultos mayores, y entrena a niños en jardines para emergencias. Panelistas debaten opciones como mudarse cerca de un refugio mejor.