El panel de Tierra de nadie analiza el suicidio de Maitena Rojas, la adolescente de 14 años que dejó un video póstumo en su celular con PIN al lado y mails programados para llegar a familiares durante tres años, incluyendo mensajes personalizados para cumpleaños. Revelan que buscó en Google métodos para suicidarse, como armas pequeñas y sogas, y que sus amigas sabían pero no le dieron importancia, según un audio estremecedor.
La investigación avanza como posible homicidio con participación de dos compañeros y contactos extranjeros como Francesco en chats de Roblox, donde coqueteaban con la idea del suicidio y pedían fotos. Analizan sus cuentas secretas como "Loca por los chinos gays", influencias de anime como Frieren con frases sobre tiempo perdido y muerte, y símbolos como la flor Cataleya que representa dolor, pureza y funerales. Sospechan instigación remota por groomers, abusos sexuales previos y detonantes familiares, pese a su rol en Boy Scouts donde sabía nudos.
Imágenes de cámaras muestran a Maitena caminando segura hacia un descampado en un futuro barrio cerrado, con mochila, respetando semáforos y sin perseguidores visibles, aunque dudó ante dos figuras vestidas de negro. Critican falta de control parental, ciberpatrullaje y alertas del FBI ignoradas en casos similares de Santa Fe y Lanús. Panelistas debaten si el anime y juegos naturalizan el suicidio, pactos japoneses y necesidad de autopsia psicológica para entender su soledad abrumadora.
Exigen que las cartas y mensajes sean públicos para prevenir futuros casos, cuestionan si padres hablan de sexualidad y límites con hijos adolescentes, y priorizan voces de madres víctimas como la de Araceli Fusé. Sospechan abuso sexual o psicológico como detonante, más allá del juego, y llaman a expertos en cibercrimen como Huguito Sorbo para pericias en celulares.