Etelvina relata desde el lugar de los hechos en Escobar cómo un viento fuerte levantó y arrastró su casa media cuadra, unos 50 metros, chocándola contra un cerco perimetral y dejando solo una platea de hormigón rota.
La familia estaba adentro cuando ocurrió: ella y su marido sosteniendo la puerta por miedo a que volara, mientras vibraban las ventanas. El techo se levantó primero, seguido de paredes enteras, en un tornado que destruyó todo su esfuerzo de años construyendo de a poco por deudas.
Etelvina compara la pérdida con la muerte de un familiar cercano: desolación, angustia y silencio. Duermen en una casita cercana de su hija, no habitable del todo, con ayuda municipal limitada como colchones y promesas de chapas.
Emma Herrera muestra los restos: cocina al aire libre, cómoda expuesta, aislante en árboles. Municipio trae brazadas, pero persisten caídas de árboles y cortes de luz en la zona.