Grupo de amigas regresa de salida nocturna en Centenario 1700, Moreno, pega vuelta en esquina para estacionar mejor, pone balizas y es sorprendido por cinco delincuentes en auto: cuatro bajan más chofer. Víctimas bajan cosas del auto para entrar a casa y quedan a merced de los pirañas motorizadas del conurbano.
Maricel y su amiga (dueña del auto) son asaltadas: primero agarran a la amiga, preguntan por oro y objetos, Maricel tira cartera y campera. Delincuentes intentan llevarse el auto automático pero no pueden arrancarlo, amiga pide que abra la puerta temiendo ser secuestrada como chofer. Maricel deja todo en piso, pide documentos que prometen dejar en esquina pero no lo hacen.
Delincuentes tranquilos, sin insultos ni golpes, pero apuntan con arma (Maricel no se da cuenta en momento). Vecinos con ocho cámaras por falta de patrullaje, esfuerzo propio de trabajadores. Auto recuperado al día siguiente en canchas sin daños pero sin pertenencias. Maricel primera vez robada, habló mucho pidiendo docs, activó alarma vecinal pero ya se iban a toda velocidad.
Barrio tranquilo donde Maricel nació ahora obliga mirar dos veces para salir. Víctimas bien físicamente, sonrisa post-robo, pero trauma interno: ¿y si disparaban? Modalidad repetida: gente saliendo o bajando autos vulnerable.