Es un aniversario que nadie celebrará, mucho menos en Senegal. Hace 20 años ocurrió la crisis migratoria de 2006, cuando cientos de cayucos clandestinos intentaban atravesar desde las costas senegalesas hacia las Islas Canarias, con el lema Barcelona o la muerte. Miles desaparecieron, tragados por las olas del éxodo, y la tragedia se repite: en 2024, más de 10.000 fallecidos en la ruta atlántica, superando la cifra de 2006. Las víctimas permanecen anónimas, y familias como la de Magigüen en Tiago Sumer viven con un duelo imposible, sin cuerpos ni pruebas, condenadas a la incertidumbre.
Testimonios desgarradores emergen en redes como la página de Facebook Juvé Uperdú, fundada por Mustafa, con más de 200.000 miembros y 13 voluntarios procesando miles de mensajes. Cada año reportan unas 1.500 desapariciones, muchas ligadas a naufragios donde los migrantes pierden la memoria o son dados por muertos prematuramente. Publicaciones desesperadas buscan pistas de embarcaciones perdidas, como la piragua de 173 pasajeros salida de Bacni en octubre de 2023 o la de Alenias en 2006 desde Teajoye.
La Caravana del Recuerdo, liderada por Saliu, recorre el país rompiendo tabúes y visitando comunidades para recopilar historias. En Socone y Embur, encuentran familias afectadas, como la de Mohamed, cuyo primo cayó al mar de una piragua con 148 personas, donde los cuerpos de los fallecidos por hambre se arrojan al océano. En cuatro años, han descubierto fosas comunes en Cafuntín y naufragios en bolongs como Carcel, donde Matías y pescadores enterraron apresuradamente 15 cuerpos en 2022, marcados solo por palos que se pudren en la maleza.
El limbo jurídico agrava el drama: sin certificados de defunción, viudas como Amy Faye no pueden reclamar herencias y temen desalojos. Con ayuda de la Cruz Roja, pocas dan el paso por miedos culturales o temor a represalias, aunque magistrados aseguran apoyo. Solo una mujer en todo Senegal ha obtenido el documento, permitiendo a Fatou reconstruir su vida. Asociaciones claman por memorials y justicia, pero la herida permanece abierta con 10.000 desaparecidos en 2024.
Estos ausentes rondan el país en la memoria colectiva, y rezar por ellos es la última dignidad que se les devuelve. La migración clandestina sigue cobrando vidas, impulsada por la pobreza, sin respuestas ni cierre para miles de familias senegalesas.